Mam, ik houd van je.
Het einde van een tijdperk nadert. De Griendheuvel is verkocht en 2 juni moeten we het pand verlaten hebben. Langzaamaan wordt het hier leger en leger. Het kamertje waar Joska haar spulletjes zijn en haar foto’s aan de muur hangen blijft in stand tot haar verjaardag 30 mei. Het meisje zou dan 18 jaar geworden zijn. Achttien jaar. Joska blijft altijd zestien. Ik kijk rond en zie haar ogen naar me kijken. Haar pretoogjes als kleuter, de vastberaden blik onder haar blauwe haren, de opgroeiende volwassen blik op haar laatste selfies. Ze wordt nooit ouder dan dat. Pijn schiet door me heen. Ik heb verschillende dingen gehoord over het rouwproces en één daarvan is dat pijn, verdriet, gemis niet minder, maar juist meer kan worden naarmate de jaren verstrijken. Uit ervaring kan ik nog niet spreken, maar ergens kan ik me voorstellen dat dat zo werkt. Leeftijdgenoten groeien door en de vraag hoe het dan nu met Joska zou zijn komt absoluut langs. Gisteren was een goeie vriendin van J